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11 JORNADAS DE LITERATURA Y PSICOANALISIS

AUTOPISTAS DE LA PALABRA

Macedonio Fernandez: “Una novela que comienza”
Néstor Sanchez: ”Adagio para viola d’amore”

INVITACION A UN ACTO RITUAL DE COMPLICIDAD

Textos que se autodefinen en el devenir de si mismos.

La escritura es el lugar de la reconstruccion: del pensamiento que va a la purificacion de los
conceptos, avance y retroceso, paradoja y seduccion, en Macedonio; del paisaje en cuanto
acontecer, en estado de contemplacion fragmentada, para provocar el encuentro con la
totalidad contenida en instantes supremos, en Sanchez.

Una novela que comienza y Adagio para viola d’amore nos instalan en un “modo de mirar”
que deviene en traslacion. El estado donde las palabras corporizan un itinerario de la mente y
de lo observado. Textos sin argumentos y puro argumento. Gilles Deleuze nombra un “delirio
gue se impone, una linea méagica que escapa del sistema dominante... El escritor como
vidente y como oyente, meta de la literatura...”

Crear un espacio, un tiempo de semifusas.

No voy a contar. Me salgo de la pasion argentina. Me salgo de la literatura. Me instauro a mi
mismo naciendo en el decir. Desde un lugar interior otro. Nadando en literatura. No desafio al
crear el espacio del lenguaje sobrevolando lo observado. La palabra conduce. Hay que
“confluir a una desmemoria si se prefiere impersonal y deslumbrada” (Sanchez), “sumergidos
en las Gltimas de la desorientacion y del no saber nada de la vida” (Macedonio).

¢Qué se nombra en Una novela que comienza? Una estrategia inversa: no voy a contar y estoy
contando. Macedonio crea inicialmente un lector, para ese lector un personaje, y siempre: el
autor que reitera todo es verdad aqui 0 mis paginas seran siempre veraces.

En el laberinto de ideas, en estado de libertad de la mente, Macedonio entra y sale del asunto
aparente para constituir como tema la literatura.

En ese decir y luego preguntarse, el cuestionamiento sobre el texto, sobre el sentido de las
palabras, sobre las formas delineadas por la perceptiva literaria, en la ironia y la parodia de los
parecidos, articula el personaje R.G. con él mismo, en idea y vuelta.

(Cito:)

... la amistad de un argentino, como yo, sin amor, como yo, de mi edad, como yo... de modo
gue juntarnos es contentarnos...



¢Es el doble? ¢ Es quien puede ser o quien ha fracasado como escritor?

Macedonio pilotea el contrapunto (cito:)

El lector vacilara acerca de si debe atribuir a G. 0 a mi la literatura de este articulo.
Creamos que no nos enfadara a cada uno de nosotros que se nos crea capaces de que el otro
lo haya escrito.

Una linea sencilla trazada en ese camino de la mente se desacredita de la mano de Anatole
France o Unamuno, se borra y se inicia. Si la duplicidad es unicidad, si el encimamiento
concluye en reflejo e instalacion de la duda, es parte de la arquitectura literaria que se propone
Macedonio para dar existencia real a la basqueda. Para priorizarla. Hay una escena clave en la
que describe su pulsacion literaria (Cito:)

Para garantirme un final lo menos lazarocosta posible, precedo la ascension completa de una
perorata que vierto desde el tercer escalon repasando las propiedades constantes, o muy
frecuentes, de la vertical.

Sostener la ascensién, evitar el final, con la Unica pretensién de repasar las propiedades
constantes de la vertical. Macedonio corporiza las ideas, las preguntas verticales son sobre la
literatura y la mujer, porque la literatura es una mujer a la que pretende llegar.

(Imito el estilo macedoniano: ¢ Pretende” llegar?).

Cito distintos momentos del texto:

Conozco una mujer ¢conozco una mujer? (pag.17) ... ¢como serd la mujer? (pag.24) insisto
en referirme a situaciones porque éestas tienen tanto incentivo y enamoran tanto o mas que los
caracteres: la visibilidad del caracter es minima en situaciones sencillas y leves: no hay
tragedia por el solo caracter y puede haberla por la sola obra de un maximo de situacion...
(pag. 27, y hacia el final:) Alargar ¢es genial o no es genial? Porque aqui de lo genial se
trata. Se trata del lector.(pag. 35)

Por ese recorrido nos encontramos con lo que el uruguayo Felisberto Hernandez desarrollara
posteriormente, ya no como tema sino como paralelismo mente/recuerdos con las situaciones
narradas. Macedonio se escucha a si mismo, su ironia es estrategia de encuentro. Importa la
situacion, lo sucediendo en el texto. No es la superficie fabulosa en donde el libre discurrir se
instala para no concluir la obra (recordando la expresion de Piglia: “le interesa mas el
proyecto que la obra”). Se trata de recuperar un andar casi felino en el territorio de la
literatura, el puro andar no podria haber dado otra cosa que lo nombrado con la palabra
vanguardismo y otros nombres que aqui no facilitan la brevedad de este trabajo.

Y Sanchez se instala en el andar desde otro orden, un cddigo transfigurador de paradigmas.
Veamos que se nombra en Adagio para viola d’amore.

Un estado de poesia en el paisaje que contiene a Juan L. Ortiz y que al mismo tiempo es
contenido en estado de poesia. EI tempo de este relato es el espacio en donde se encuentran
las siluetas de la poesia méas sonidos y colores. Aqui también “todo es verdad”. Hay
duplicidades y hay el espejismo del personaje decidor en el paisaje. Esencialmente el
“perimetro” literario “que lo contuvo” pero que nos contiene.

La pura observacion en amplitud deambulante se acaracola y se abre en abanico. Un ritmo
musical en donde la mencion de Rilke testifica la primigenia observacion solitaria.
Recordemos algunas palabras del poeta de Praga: “No extraiga conclusiones precipitadas de
lo que le ocurra; déjelo ocurrir, simplemente.” (Carta VIII)

El texto de Sanchez ocurre. Es el suceder de una copula de vibraciones del poeta santafecino
en el paisaje que renace al nombrar (cito:) el rio tal cual el rio cruzando equis afios... el rio




de su Keats es un poco todos los dias, sin duda, aunque también la vida —ese movimiento
garrafal- podria volvérsenos desmesurada, es cierto, al unico precio de descubrirle el Unico
carozo que a su vez contiene la pepa con el rarisimo saber mezclado al Unico recuerdo
impersonal de todos los sabores y de todas las catastrofes.

Acordes en escalas

Mientras que el espacio urbano de Macedonio es paisaje de busqueda, de indagaciones
conceptuales, de intento de mujer y literatura -novela/lector/personaje-. El espacio de
provincia donde se instala Néstor Sanchez es paisaje de poesia en donde su personaje ya no es
lector sino autor que se trae los movimientos en el aire, “el cielo tiza”, “el rio”, rumores,
perfumes, el fuego. EIl suceso “sin ninguna urgencia” es el texto. La situacion que sirve para
reforzar la imagen del texto, el sonido del texto. Considero que éste es uno de los acordes
armanicos entre ambos.

Si volvemos a Una novela que comienza, cuando Macedonio dice “sigo hablando por R.G.”
dice: yo no soy quien escribe sino quien se escribe en un personaje que se le parece , esto se
da claramente en Adagio. El ir y venir entre el yo narrador, el personaje, el que ejecuta la
escritura. En Sanchez el personaje es el continente. Pero la escritura lo rehace, lo funda en la
operacion de la forma.

Macedonio clama por la “gracia”, (cito) gracia real, no su similitud artistica. Sanchez la
realiza, instalado en el precepto macedoniano.

El relato de Macedonio es un voy hacia la mujer. El relato de Sanchez conduce hacia el
encuentro fisico con la mujer que (cito) tendié a demorarse con exceso hasta poner las
palmas a unos dos metros del fuego... y ella... habré experimentado la proximidad paulatina
y el cielo de la noche. Y usted no dijo todo poema es y serd la historia inversa de una
carencia o, con poco menos de afectacion: estamos realmente abandonados en medio de todo
lo que queremos.

Para cerrar, nos quedamos con unas cuantas preguntas.

¢Coémo se construye el universo de estos textos? Ambos proponen la refundacion de
personajes metaforicos, simbolizantes de estados de contemplacion de la realidad.

Cada punto de partida de cada relato provoca una frenada brusca en el lector disciplinado,
desarma, propone tacitamente una disminucion para acceder a un tiempo que es recorrido en
si mismo.

Llegar a una cima anhelada y anhelante.

Quedarnos con una aureola que permanece, distraida-humoristica en Una novela que
comienza; estatica, tensa en la fugacidad de la imagen en Adagio para viola d’amore.

Y “la tarde” es en ambos textos mas que una hora del dia, el sitio de los encadenamientos
rituales.



