IN ILLO TEMPORE

Acerca de “El exilio de Schrezade” de Adolfo Colombres

El mito, la repeticion...resiste el tiempo, su realidad se ve duplicada por la
perennenidad escribe Mircea Eliade en su libro “El eterno retorno”. Y
explica que aquellos actos humanos que no dependen del puro
automatismo, alcanzan otra significacion, otro valor, porgue no estan
vinculados con fuerza fisica sino con la calidad que les da el ser repeticion
de un acto primordial, repeticion de un ejemplo mitico. De tal manera
renueva una comunion. Los actos se reiteran porque fueron consagrados
en el origen (en aguellos tiempos) por dioses, antepasados o héroes.

Este es el enfoque que me interesa ante la novela de Adolfo Colombres, la
cual puede ser leida desde varios angulos. Con este enfoque sostenido
surgieron en mi varias preguntas, o0 acaso sea una sola, fragmentada en
busca de la respuesta. ¢No es que todos tenemos personajes miticos o
fantasticos en nuestro imaginario?, ¢alimentamos aquellos recibidos como
herencia o elegimos otros, inventados o apropiados?, ¢ no sera que toda
esta realidad convive con otro mundo llamado fantastico que se origina en
nuestra mente y se traslada a la oralidad o a la escritura, o queda
apresado en suefos que sin querer vamos transmitiendo, de generacion
en generacion? Es un merodeo interrogativo, podria calificarse de
ontolégico, como aquella pregunta borgeana, ¢ somos lo sofiado o quien
suefia?

Yasmine es el personaje e hilo conductor, personaje con cuerpo y habla.
Su alma es el habla, una oralidad constructora y destructora a la vez.

La realidad de Yasmine lo es en funcion de la repeticion de actos que
concibe como sagrados, su verdad. El sentido de su vida es sostener un
tiempo fuera del tiempo y, por lo tanto fuera del espacio, porque la vida
sucede desde otro lugar en su lugar- otro, retenido en la imaginacion.

Adolfo Colombres ha dicho sobre esta novela: el propésito es rendir
homenaje a los aportes culturales de la inmigracién sirio-libanesa,
tomando tanto la vertiente pobre, que fue mayoritaria y ascendid
socialmente mediante el comercio, como la culta y refinada, poco
conocida, que trajo a varios escritores que fundaron diarios bilingties (en
arabe y espafiol) y hasta ateneos literarios. Junto a esto, quiero rendir
también homenaje al imaginario narrativo que viene de los persas y por el
afio mil de la era cristiana fue adoptado y enriquecido por los arabes.



Dicho imaginario da cuenta, no so6lo en lo literario y lo pictorico sino
también en otras multiples manifestaciones (la cocina con sus especias,
las joyas y adornos, la rigueza sensual de la musica y la danza, la
arquitectura, los muebles y alfombras, mil tipos de armas y objetos
suntuarios), del mas alto grado de lujo y refinamiento alcanzado por la
especie humana. Esto es lo que fascina a Yasmine, el culto a los cinco
sentidos que se desprende de las manifestaciones de esa cultura, una
sensualidad y un erotismo que no se libra a lo puramente sexual, pues El
sexo es mas bien aludido con divertidas metaforas que mostrado, muchas
de ellas tomadas de libros antiguos y otras recreadas a partir de dicho
sustrato. Yasmine no es una ninfdbmana, sino una &vida de juegos
refinados, donde la magia de la palabra parece superar todo acto.

Volviendo a Mircea Eliade: aqui se trata de los tres conceptos
equivalentes: los antepasados son dioses y héroes, viven, hablan y
actian en el imaginario de Yasmine. Ella no encuentra su identidad sino
en la medida en que participa, recrea, nutre, goza, repite, una existencia
anterior, alimento recibido de su abuela Amira, representando aqui la
fuerza de los ancestros. Es la fuerza de una cosmovision sensual
transmitida para su permanencia. Renacen entonces derivaciones de los
cuentos de Las mil y una noches como el inico camino para esa vida
matrimonial cercana al paraiso con su esposo Omar.

Uno de los mitos mas vivos del mundo oriental vuelve con esta novela de
Adolfo Colombres, casi una excusa narrativa para establecer -aqui, en
Argentina- el ambiente fantastico que sirve de metafora.

Las posibilidades que ofrece su dominio en el relato son variadas y
notables. La Historia queda subordinada a esa facultad de mantener vivo
un tiempo anterior y los personajes se mueven en un no—tiempo dentro
del cual los acontecimientos pueden corregirse o modificarse a gusto.
Contar historias mantuvo viva a Sherezade durante 1001 noches.

(cito pag 39, volver a contar la historia)
Porque ése es el sentido de la existencia, y volvemos a encontrarnos con
de Mircea Eliade.

El lenguaje y su obra —la literatura— permite vencer el paso del tiempo y
su tirania; los mitos clasicos también pueden regresar como filtrados por la
Optica de quien observa a los descendientes de arabes, tan parecidos
entre nosotros Yy -al menos en mi- sin ser muy conscientes de semejantes
similitudes.



Las circunstancias son otras en Ameérica y el «realismo magico o
fantastico» parece regresar pero lo cierto es que su vuelta aparente viene
producida, en este caso, por una concepcion particular no del espacio sino
del tiempo.

En definitiva, los paisajes y sus gentes no ofrecen, en si, componentes
magicorrealistas sino resulta que el tiempo, su discurrir y los sucesos
aportan un extrafiamiento proximo a lo magico y, al mismo tiempo -como Si
fuera un acorde- el mundo magico esté instalado en su plenitud.

Entonces ocurre una cierta fragilidad en el hilo narrativo dada por las
irrupciones fantasticas de los mismos personajes.

Por otra parte, a traves de la historia de Yazmine, cada capitulo contiene
otro gran componente sherezadiano con el cual -adrede, clara y expresa
intencion del autor- la fantasia sirve como espejo en el que, habitualmente,
puede contemplarse la realidad desde otras caras o, mejor dicho: desde
otras voces.

Ya no es s6lo Sherezade quien cuenta sino Amira, Omar, Aslan, el ratéon
magico, y asi en el discurso del narrador se contienen el suyo propio, el de
las leyendas de sus tradiciones, el de la historia ancestral, el de los
personajes de la literatura y la cultura contemporaneas y mas aun el
discurso de la mitologia clasica arabe. Se aunan y entrelazan esas
multiples voces de diversas edades y diversas relaciones con la realidad,
porgue es importante notar como cada uno de estos solitarios personajes
de la novela adopta un matiz diferente para instalarse en esta tierra. Por
momentos se nos presentan como capaces de convivir armoniosamente,
de conversar y disfrutar (hay una escena bellisima en el Libro Uno,
capitulo “Ceremonias”, pag 67, sobre la actitud al reunirse).

Pero convengamos que si bien conviven estan solos cada vez que cada
uno de ellos cae en sus silencios y son silencios diferentes. El abuelo
Aslan busca encuentro con esa realidad del paisaje en sus silencios.
Mariam, la madre de Yazmine silencia y cumple con lo cotidiano. La
realidad es una nebulosa para todos los personajes y cada uno tiene,
como dije antes, un contacto diferente, pero de alguna manera lo tiene.

Yazmine en cambio dice: “yo no pertenezco a pais alguno, el unico
pasaporte que tengo es el que me dio la vida. De todas maneras no naci
para la grandeza sino para las pequefias cosas, esas hebras de paja que
todos desdefan, pero que cuando se juntan con otras pueden detener a
los elefantes. Mis armas son los sentidos. Con ellos es posible cambiar el
mundo si se logra destaparlos”. Yazmine no quiere ver el mundo de



afuera, esto que llamamos la realidad. Si algo esta pasando “afuera” de
ella no tiene validez.

¢ Es realmente una “autista” Yazmine o se compone a Si misma como un
collage de personajes deseados?

Hago una digresion, porque en este momento recuerdo dos versos de un
poema de Olga Orozco que vienen a punto de almibar: ... la realidad, si, la
realidad, un sello de clausura frente a todas las puertas del deseo...

Asi encontramos a lo largo de la novela varias frases de Yazmine que
expresan lo mismo.

Adolfo Colombres nos ofrece un mundo donde todo resulta creible. Narra
entremezclando las voces y a su vez dandoles la materia de sus propios
relatos imaginarios. Es aparente el difuso limite entre fantasia y realidad.
Colombres nos lleva de la sensatez del abuelo Aslan hasta Sinbad el
Marino como un personaje real que convive con Fatima, la hija de
Yazmine. Todos danzan en un sitio geografico elegido al azar, un espacio
gue es tiempo anterior, el de la tierra perdida mas que lejana. Asi también
se presentan los mufiecos de la infancia detenida, las voces de poetas
como Gibran o Abu-Novas.

Si me ocupo de interpretar, resulta que tengo caminos dobles, porque los
sucesos de esta historia son excusas para llegar al mundo interior de
Yazmine y a la voluptuosidad del mundo libanés. Al mismo tiempo son
realidades que se provocan unas a otras como un efecto dominé.

El desenlace esta claramente anticipado por el autor desde los primeros
capitulos. (leer frase pagina 14)

Nosotros, lectores, podemos optar por el disfrute maravilloso del mundo
contenido en su total sensualidad y entender el final de la historia como la
unica posibilidad, a la manera en que suceden las peliculas para nifias de
este siglo, con una moraleja encubierta: puesto que el deseo puede mover
montafias, pero no es mas que una sombra flotante, o esta destinado a
convertirse en eso.... (Pag. 134, consejo de la abuela Amira)

Dije nosotros, lectores, sin diferenciar el origen. Porque aqui la novela
puede ganar profundas y mayores interpretaciones. Es en este punto
donde mi lectura se convirtié en un disparador de recuerdos,
comprensiones e infinidad de preguntas acerca de mis padres, aquella
manera de encarar una cuestion, aquella manera -en especial de mi
madre, nacida en Argentina- de pretender alejarse de su origen, repitiendo
tantas veces las mismas palabras de Omar: “esta tierra nos pertenece, no



somos inmigrantes... por mucho que juguemos con el sentimiento de
exilio.”

Pero mal que nos pese, somos hijos o nietos de exiliados.

Y ¢repetiremos las historias del origen para sostener el origen?

¢, Hasta qué punto?

Es seguro que heredamos, asi como los rasgos, la piel, la voz grave y
sensual, el gusto por los sabores de la comida tipica, también la tristeza o
cierta melancolia de un mundo donde las palabras, las sedas, la musica,
los inciensos, la reunion alrededor del narguile, esa suavidad y esa pasion
gue también contienen mucha pérdida y acaso heredamos mas que la
pérdida: el deseo de comenzar de nuevo en una tierra sin historia (como
dice Amira), comenzar de nuevo cada dia, y con el cielo dividido.

Yazmine es educada por mujeres y alude al matriarcado cuando esta
embarazada de Fatima. El mundo de los varones: el padre, el abuelo,
también Anibal, su hermano, se contrapone con rotunda sensatez al
alucinante despliegue de la fantasia. Ahora que escribo estas palabras
recuerdo la voz de mi padre diciendome “vos fuiste criada en cuna de oro”
y hoy me pregunto ¢ cual cuna de oro nombraba mi padre trabajando en
tres lugares y ensefiandome a ser feliz sin un centavo en el bolsillo?
Precisamente ésa: la que sensatamente le sefala el abuelo Aslan a
Yazmine: un camino posible donde el placer de observar en silencio los
pajaros y la naturaleza pueda encontrar en este mundo la libertad, pero
esa otra libertad que excede el mundo mitolégico donde se extiende la
maravilla y todo puede ser posible pero concluye siendo asfixiante.

Por eso Omar es el personaje que evoluciona. Porque es quien mas goza,
alimenta y recrea el mito, lo sostiene como nucleo de su vida, es el varon
entregado, hasta que gana su condicion de sensato, la comprension de
gue en verdad existe algo mas que lo gestado en la mente.

Entonces, segun el autor y segun la tradicion arabe, los hombres son los
realistas, los sensatos y las mujeres son quienes alimentan las formas,
sostienen el placer. Para los hombres arabes por eso las mujeres son mas
débiles, porque viven sostenidas por el deseo.

(buscar otro fragmento... s/ el deseo) para sufrir no tienes mas que desear
lo que nunca te pertenecera por entero ( pag 77)

Omar evoluciona porque hace un clik, comienza a observar los estados de
Yazmine cuando ésta queda embarazada. Omar puede verse a si mismo.
No necesita enamorarse de otra mujer, sino salir del mundo subterraneo.
Un mundo irreal que a fuerza de ser alimentado termina por enloquecer.



El universo arabe, el alimento de los sentidos, los deseos, los antiguos
personajes siempre presentes, sostienen también al lector a través de la
vida de estos personajes. Las escenas “reales” que inmediatamente
desfiguran en escenas fantasticas tienen un montaje cinematografico.
Todo nos resulta sencillamente real porque, como toda buena obra literaria
es creible y la gozamos como una pelicula fantastica de este siglo XXI.

Y para cerrar:

Hay un concepto en el sentido religioso-antropolégico dado por Mircea
Eliade que considera “las concepciones fundamentales de las sociedades
arcaicas” y sostiene “su rebelién contra el tiempo concreto, historico; su
nostalgia de un retorno periodico al tiempo mitico de los origenes, al
Tiempo Magno”. Sin embargo no estamos aqui frente a una sociedad
arcaica, sino a una sociedad de un refinamiento superlativo. La pérdida de
aquella tierra, de aquel aire, ¢ es lo que mueve a la abuela Amira a educar
a sus mujeres en esas cunas de oro donde los perfumes y los sabores y
sobre todo la lentitud para llegar al éxtasis pareciera el mayor aprendizaje
y por tanto el mayor riesgo de enceguecer?

IN ILLO TEMPORE es el estado feliz, la vida ideal, el origen, la matriz.

El universo presente, en donde Yasmine niega posibilidad de goce, pero
mas aun: de vida, se convierte en un juego para sostener el sufrimiento de
la pérdida (y también la pérdida de aquel tiempo de sus ancestros), la
pasion es drama que Yazmine alimenta asi como antes sostuvo el placer
de la vida en las lejanas tierras arabes.

¢, COmo se mantiene un origen si no es con rituales y ceremonias? ¢ Como
se recuerda lo que fuimos si no fotografiamos aquella imagen?
Posiblemente tratando de recordar pero como siempre la memoria es
imprecisa, subjetiva, sostiene la recreacion de lo que fueron los ancestros,
0 queremos imaginar sobre ellos. Esa recreacién puede ser una pintura o
un registro musical, una comunién cotidiana con el origen que corrige la
imagen del espejo.

Acaso cada memoria sea el recuerdo de un deseo inconcluso y entonces
la voz de una Fatima crecida pueda validar un nuevo territorio.

Maria Neder
Buenos Aires, noviembre de 2009



